Нина давно хочет ребёнка, но её муж Сергей, врач-гинеколог, против. Он считает, что сейчас не лучшее время — денег не хватает, да и квартира тесновата. Сама Нина преподаёт русский и литературу, отдавая всю себя работе. Особенно переживает за Федю, трудного подростка из своего класса. У парня непростая ситуация: мать недавно освободилась и запила, бабушка прикована к постели, а сам он уже не раз попадался на кражах. Нина решает поддержать его, но в этой заботе о чужой беде не видит, как рушится её собственный мир.
Погружённая в школьные дела, она не замечает тревожных звоночков — ни в отношениях с мужем, ни в своём самочувствии. Каждый день уходит на уроки, проверку тетрадей и попытки помочь Феде, а на себя сил уже не остаётся. Сергей всё реже дома, но Нина даже не думает об этом — ей кажется, всё в порядке. А между тем проблемы копятся, как снежный ком…